Dienstag.

Bei Plus an der Kasse in der Schlange stand ich heute mittag, da steuerte jemand auf mich zu- eine gebeugte, breitschultrige Gestalt. Lang, trotz der Schultern dünn und mit einer Ausstrahlung wie Michael Endes Scheinriese Herr Turtur, schlurfte er auf die Reihe der Wartenden zu und reihte sich hinter mir ein.
Irgendwas kam mir bekannt vor.
Ich kam nicht drauf.
Eine eher abgerissen aussehende Gestalt, die ich unwillkürlich der ärmlichen Wohngegend rings um meine Arbeitsstätte zuordnete, aber im Gegensatz zu dem, was von weiter weg plausibel und wahrscheinlich erschien, kam weder eine Fahne noch abgestandener Rauchgeruch noch der Mief billigen Waschpulvers (das Aldi-Zeugs, das so grässlich nach Keller und alten Lappen riecht) rüber.
Neutrales bis kein Aroma.
Ungefähr Mitte bis Ende 50, schätzungsweise.
Dann versuchte der Mann, über meine Einkäufe hinweg den Zigarettenspender zu bedienen, und drückte beharrlich auf die Taste mit dem Abbild einer bekannten und als teuer berüchtigten Marke in goldfarbener Verpackung. Leer, das Häuschen, und der Apparat sonderte jedes Mal nur ein lautes Piepsen ab.

Die Verkäuferin reagierte etwas ungehalten und meinte irgendwann „Das ist leer, das hören Sie doch“, und „Welche hätten Sie denn gerne?“
Der Mann machte den Mund auf und sagte „B*nson und H*dg*s“ und sie stierte einen Moment in seine Richtung- das hatte sie offenbar nicht erwartet.
Dann griff sie unter ihren Kassentisch und förderte eine Stange zu Tage, aus der sie drei Schachteln herausnahm und dem Mann hinhielt.

Der Mann griff zu, und in dem Moment hab ich die Hände erkannt.
Und nach einem weiteren Blick, diesmal an den grauen Bartstoppeln vorbei, auch das Gesicht.

Nichts da Mitte bis Ende fünfzig.

Ein Freund aus Jugendjahren.

So alt wie ich.
Und offenbar krank- dem Aussehen, der Körperhaltung und dem Gang nach Morbus Parkinson oder was Zerebrales.

Das ist geblieben von jemandem, der vor 26 Jahren mal auszog, die Welt der Philosophie und Theologie zu erobern: Ein vorzeitig gealterter Mensch, bei dem die Leute unwillkürlich den Atem anhalten, prophylaktisch. Ein alter Parka, eine zu große Jeans, eine Art Gelehrtengesicht hinter grauschwarzen Stoppeln- und teure Zigaretten.

Ich hab den Laden fluchtartig verlassen und bin in mein Auto gestiegen, als wäre mir wer auf den Fersen.

Hab mich geschämt- über mich selbst, und meine Feigheit, jemanden anzusprechen, dem es offenbar schlecht geht.

Kam mir plötzlich feist, arriviert und dickfellig vor.

Ich werde demnächst öfter mittags da einkaufen gehen.
Und ihn das nächste Mal hoffentlich erkennen.


Immer die Eure, hoffentlich bald eine bessere


L