Die Lily…

sitzt gerade hier und kraust die Stirn. Immer öfter erwische ich mich dabei, mit zusammengekniffenen Augen irgendwas oder irgendwen anzustarren, vorzugsweise den Fernseher, oder mein Strickzeug.

Oder Timo.

Timo ist ein Exemplar der Gattung Teilnehmer am öffentlichen Personen-Nahverkehr, also ein Töff-P.

Timo nimmt immer den Bus um fünf vor sieben, und er ist ein wichtiger Grund, lieber den um halb sieben zu erwischen, da sitzt er nämlich nicht drin.

Timo zeichnet sich durch ein herabgesenktes Bedürfnis nach Distanz zu anderen Menschen aus. Er rückt einem, wie man hierzulande sagt, dermaßen auf die Pelle, dass man ihm schon dafür eine klatschen könnte. Jawohl, um viertel vor sieben.

Timo bringt, sobald er morgens an der Haltestelle auftaucht, die aufgereihten anderen Fahrgäste in Unordnung. Alles steht, wie von einem unsichtbaren Regisseur platziert, am Fahrbahnrand aufgereiht in beinahe identischen Abständen voneinander entfernt, und dann kommt Timo.

Meist bin ich die Erste, die morgens da aufläuft, daher gebührt mir der Platz direkt da, wo der Bus halten wird. Oder?   

Alle akzeptieren das (und amüsieren mich dadurch)- nur Timo nicht, Timo drängelt sich vor. 

Dabei redet er vor sich hin. 

Nichts Interessantes, sondern dumme kleine altkluge Kinderwitzchen. Er steht zum Beispiel da und fragt, sobald ein beleuchtetes Busschild am Straßenende auftaucht, ob das jetzt unser Bus sei. Fragt das drei Mal. Niemand Bestimmten, mehr so sich selbst, gibt sich aber keine Antwort.

Zeigt dann zum Himmel und sagt: "Der Stern da, das ist der Einkaufswagen. Haha.“. Dabei zappelt er und wackelt hin und her und drängelt sich so klammheimlich vor mich. 

Kommt dann der Bus, übernimmt er gerne Platzanweiserfunktion. Erstmal muss der vordere rechte Platz frei sein. Wenn er nicht frei ist, muss Timo woanders sitzen, was ihm (und uns Anderen) Probleme bereiten wird. 

Denn er wird den Rest der Fahrt über immer wieder sagen, dass das doch sein Platz sei? Und dass er da doch sitzen wolle? Das sagt er aber immer so leise, dass man es nur hört, wenn man sich unmittelbar neben (oder hinter) ihm aufhält.

Heute morgen war der Ticket-Leser im Eimer. Daraufhin hat Timo an jeder Haltestelle erst Verrenkungen gemacht, um nachzuschauen, ob das Ding immer noch kaputt ist. Dann hat er jedem der gefühlt einhunderttausend Fahrgäste gesagt, dass das Ding kaputt sei, und sie möchten doch bitte weitergehen. Nicht, dass das nicht auch auf dem Ticket-Leser- Bildschirm selbst zu lesen gewesen wäre. 

Er hat schon Blockwart-Qualitäten, der Gute- was dann darin gipfelt, dass er immer und immer und jeden Morgen vor seiner Aussteige-Haltestelle auf „Haltewunsch“ drückt. Das wäre ja auch ganz okay, schon fast sinnvoll, wenn, ja wenn nicht diese Haltestelle ohnehin die Endstation wäre. Dort hält der Bus, so sicher wie das Amen in der Kirche.

Während der ganzen Busfahrt plappert und schwätzt und sabbelt der Knabe ununterbrochen. Erzählt von Onkel Günter, der sich ein neues Auto gekauft hat. Faselt was von „Wetten, das?“. Berichtet, dass irgendwer gestorben sei. Alles in derselben hektisch-monotonen Sprechweise.

Ich schwanke immer zwischen Mitleid und dem Wunsch, ihn terminal zum Schweigen zu bringen.

Ganz besonders, seitdem ich weiß, wie er heißt… seitdem nämlich Mutti (oder der Friseur) ihm diesen Namen seitlich in den Raspelhaarschnitt rasiert hat.

Warum tut man so etwas? Vielleicht, weil Mutti hofft, dass er sich dem nächstbesten Menschen anschließt, der ihn beim Namen ruft?

Vermutlich werden wir es nie erfahren.

Einstweilen beschäftige ich mich mit der Frage, ob er a) sein Ritalin immer erst nachmittags nimmt oder b) das Zeug bei pathologischen Gelaber nicht wirkt.

Und komme mir ziemlich blöd vor, dass mich ein Zwölfjähriger so (ent)nerven kann.

*seufz*.