Sinn- und kalorienfrei

Und es begab sich also zu der Zeit, als die Frau Merkel Königin von Deutschland war, dass ein Duft ausging von der Pommesbude an der Ecke. Ein Duft, sag ich euch…



Vergebens kämpften die Menschen dagegen an, sabbernd standen sie in der Schlange, klein beigebend und den Kampf beendend mit der Aussicht auf Currywurst und Bohneneintopf wie bei Muttern.

Dann saßen sie da, auf den Eckbänken, an den rustikal-braunen Tischen, Beine Vollholz-Imitat, und schwangen Messer und Gabel über der speichelfest bedruckten, karierten Wachstuch-Tischdecke. Dabei fühlten sie sich wie zu Hause.

In der Mitte der Tische standen Aschenbecher mit der Reklame für Wicküler-Bier, und an der grün gekachelten Wand hinter den Bänken piepte und dudelte der Spielautomat. Manchmal blinkte er auch.

Draußen regnete es, und ab und zu fuhr ein Auto vorbei, langsam und auf Parkplatzsuche.

Die Schaufensterscheibe, hinter der sich ein Ficus und eine Plastikpalme langweilten, beschlug immer mehr, je länger der Abend fortschritt. Irgendwann gab es kein Gulasch mehr und die Linsensuppe war auch aus.

Langsam sickerte der Geschmack und das Salz aus den Würstchen in das heiße Wasser, und die letzte Frikadelle aß die Frau hinter der Theke einfach aus der Hand, obwohl sie schon lange keine Frikadellen mehr mochte.



Später dann, viel später, wischte sie ein letztes Mal mit dem alten Lappen über die stählerne Arbeitsfläche, schob die geschwollenen Füße aus den Birkenstocks in die warmen, gefütterten Stiefel und verließ den Laden durch den Hinterausgang.